Опосля долгой холодной зимы, аки набухнут талою водою русла рек подо льдом, выстанут по-над коргами торосы да ропаки, зашевелится по нижним наволокам шуга, а с прилавков прибрежных сельпо пропадут разом летошни шпроты и замшела колбаса, почнёт истовянной помор искать повсюду бочку с солёной трескою.
Глаза его противоестественным образом вывернуты из орбит, с клыков опадат слюна, а руки вытянуты вперёд и дрожат от нетерпения. Временами он издаёт внутриутробны звуки, похожи на рёгот попавшего в беду ревяка, начинат метаться с вёслами по передызью, подтравливать шкоты в потёмке и ворошить на пятрах яруса. Наткнувшись на трескову бочку, где-нибудь промеж засек в подклети, помор закатыват глаза, погружат руки по локоть в тузлук и, испустив победной рык, принимается заглатывать рыбин одна за другой, пока не насытится до отвалу.
Ежели вы ишше не помор — не тужите! Исподволь сосмекайте себе пару некрупных солёных трешшын. Свежеподсолену треску лучше не брать. Рыба должна быть сплюшшена и заморшшела от долгого лежания в тесноте. От неё должно остро нести смесью запахов каботажного такелажа и невышорканных поёл.
Замочите добытых трешшын в большом количестве воды, в бадье либо в ушате. Выставьте бадью на двор, иначе забористой дух не даст вам отвлечься на остатни домашни дела. Через кажды три-четыре часа сливайте воду с бадьи. После третьёй смены воды запах должон опассь, а рыбины набухнуть и отопреть.
На следуюшшой день с утра затопите печь. Дрова в печи лучше сложить клетью, штоб они ровне прогорели. Пока печь топится, подоите корову. Ежели ваша корова в запуске или её у вас, по какой-либо причине, вовсе нет — подите к соседям. Выпросите полагушку утрешнего парного молока и оставьте ей остывать на нижнём мосту.
Почистите и крупно нарежьте картофель. Разрубите вымоченну треску на звенья. Звенья разделите на куски и выложите в просторну корчагу. Примеряйте кажной кусок: он должен свободно проходить в рот.
Вывалите картошку к рыбе в горшок. Всё перемешайте. Солить не надо! Бросьте поверх горсть мелконарезанной лапуги и шшепоть тёртого багулья. Залейте всё молоком по самы края и уберите в печь под заслонку.
Ждите. Вспомните и поблагодарите родителей за подаренной вам жизненной опыт. Напишите непутёвым своим детям, пожелайте им ума и достатка. Оденьтесь в чистое и приберитесь.
Примерно через сорок минут достаньте корчагу из печи. Коли блюдо правильно приготовилось, то сверху всё должно быть похоже на Канинскую тундру в пору безмятежья белых ночей, где промеж пышущих нежнейшим ароматом луд и лыв вздымаются округлыми лыпаками картофельны гряды, покрытые пёстрой золотистой пеленою пареного молока.
Погрузите ложку где-то в районе Тиманского крёжа и зачерпните ею сполна. Аккуратно, штобы не обжечь пишшевод, проглотите энту разопревшу смесь солёного моря и пресного рассыпчатого берега. И вы вдруг почуете, как ноги ваши от шшиколоток и до бёдер постепенно покрываются ровной блестяшшой шешуёй, за ушами с треском оттопыриваются упругия шаглы, а на спине подымается веером перепончатой плавник.
Поторопитесь! Трижды произнесите с плотно набитым ртом: «У акорья-то на коростеги глысьвы спроём!» Всё. Теперь вы истовяно трескоед!