Во времена СССР прибалтийские товары славились на всю страну. Шпроты, рижский бальзам, шоколадки Laima, косметика Dzintars, радиоприемники «ВЭФ» очень ценились непритязательными советскими гражданами.
Рыбка копченая
Шпроты и сегодня — едва ли не главный экспортный товар республик Прибалтики. По классической технологии кильку или салаку коптят на ольховых опилках. Гурманы жалуются, что нынче вкус у рижских шпрот уже не тот. Связано это с директивами Евросоюза: в Брюсселе посчитали, что оригинальные шпроты были чрезмерно копчеными.
Европейские эксперты выявили в латвийских шпротах повышенное содержание диоксина и бензапирена. Но соблюдение норм ЕС не позволяло сохранить особенности цвета, вкуса и запаха продукта. Пошли разговоры о его запрете.
К счастью, Европа все же сжалилась над производителями шпрот. В 2010 году на заседании экспертной группы в Брюсселе решили не распространять требования по уровню бензапирена в копченой рыбе на этот продукт. В 2014-м структуры ЕС еще раз подтвердили, что прибалты могут и далее коптить рыбу традиционными методами. Велели лишь немного изменить рецептуру.
Москва же запретила импорт шпрот еще в 2006 году. Введенные тогда Россией нормы оказались в пять раз строже европейских. Запрет действовал два года. Затем российские власти утвердили европейские нормативы по бензапирену в рыбных консервах.
Когда в 2014-м началась санкционная война, шпроты и другие рыбные консервы не попали под эмбарго. Для прибалтов это послабление было важным источником дохода.
Но в 2015-м Москва все-таки запретила импорт рыбной продукции из Латвии и Эстонии, сославшись на «системные нарушения» на предприятиях-производителях. В Прибалтике это расценили как политическое решение, вызванное продолжающимся ухудшением отношений с восточным соседом. Латвийские шпротные предприятия понесли большие убытки и сейчас стараются найти рынки сбыта в других странах — в частности их привлекает большой и многолюдный Китай. Впрочем, в середине декабря 2017 года Россельхознадзор снял запрет на поставку в Россию шпрот с двух предприятий Латвии и Эстонии.
Как бальзам на душу
Популярные в советское время латвийские шоколадные сладости Laima все еще выпускают. Правда, летом 2018-го фабрика перенесла производство в Эстонию — из-за нехватки рабочей силы. В дефиците и разнорабочие, и технологи, и инженеры. Так что теперь это бренд не вполне латвийский.
А вот рижский бальзам, ныне Latvijas Balzams, делают на том же столичном ликеро-водочном заводе. Напиток известен с середины XVIII века, его готовил аптекарь Абрахам Кунце по старинному рецепту, который восстановили в 1954 году. С тех пор черные бутылки характерной формы были гордостью советских домашних баров в румынских сервантах. Любители поностальгировать могут быть спокойны: рижский бальзам продается и выглядит точно так же.
Вместо завода — торговый центр
Латвийский производитель косметики Dzintars накопил большие долги по налогам. Председатель правления компании Илья Герчиков жаловался, что представители государства «просто загнали в угол штрафными санкциями». Поэтому Dzintars обратился в суд за правовой защитой. Герчиков обвинял и госкомпанию «Латвийский газ» в том, что та намеренно завысила долговые требования и пыталась осуществить рейдерский захват предприятия. Тем не менее фирма продолжает действовать.
Некогда Латвия славилась и микроавтобусами RAF — «рафиками», выпускавшимися на Рижской автомобильной фабрике. Судьба этого предприятия печальна. После развала СССР сотни смежных заводов и поставщиков оказались в других государствах. Объемы производства постоянно падали, и в 1997 году фабрика закрылась. По иронии судьбы последней моделью RAF стал автомобиль-катафалк.
Во всем Советском Союзе прекрасно знали и продукцию Рижской электротехнической фабрики имени и ордена Ленина. Радиоприемники «ВЭФ» были культовыми. Именно по ним слушали «вражеские голоса»: Радио Свобода, «Немецкую волну», «Голос Америки», знакомясь с хитами Beatles, Rolling Stones, отрывками из запрещенных романов.
«ВЭФ», подобно Рижской автомобильной фабрике, не пережил 1990-х. Якобы продукция устарела и была неконкурентоспособной. Вместо завода открыли огромный торговый центр.
Мало хмеля
Те, кто успел вырасти в СССР, запомнили и латвийское пиво: «Алдарис», «Сенчу» и «Ильгюциемс». Теперь латвийские пивоварни вынуждены использовать немецкий или американский хмель. «Дело в том, что в Латвии недостаточно солнечных дней в году для получения хмеля нормального качества. Для этого нужен громадный завод. В наших условиях это нереально», — рассказывает главный технолог пивоваренного предприятия Улдис Зиемелис.
Собственно латвийское пиво постепенно становится достоянием истории. Так, знаменитый пивоваренный завод Aldaris в 2008 году был приобретен датским гигантом Carlsberg. Осенью 2013-го руководство приняло решение вывести из страны большую часть производства. Теперь Aldaris для Латвии изготавливают в соседних Литве и Эстонии.
В общем, «невидимая рука рынка» отвела легендарным латвийским товарам весьма скромное место на полках современных магазинов.